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1.- EXODE I CONSCIENCIA LINGUISTICA

Josep Ferrater Mora acostumava a dir que, per entendre algl, s'ha
de tenir en compte no només la seva situacio historica sind també el seu
tarann,é personal i, fins i tot, el paper que l'atzar ha jugat en la seva
vida. Es de tots coneguda la situacié historica de Ferrater, que va passar
a engrossir les files de |'exili quan es va acabar la guerra civil espanyola
en la qual havia participat com a soldat republica.

Aixd va significar per a ell quelcom més que un atzards periple:
Paris, Santiago de Cuba i Santiago de Xile fins arribar als Estats Units,
per establir-se definitivament a Bryn Mawr (Pennsylvania); també li va
suposar obrir-se a nous reptes intel-lectuals en un context filosofic més
ampli i de més gran capacitat amplificadora que el que havia conegut en
els seus anys de formacio a la Universitat de Barcelona.

Ara bé, en el cas de Ferrater, l'exili és gquelcom meés que una
circumstancia politica o una vivéncia personal. Es també una categoria
filosofica. Perque, més enlla de la peripécia vital, I'éxode o, si es vol,
I'exili acaba configurant l'actitud de Ferrater cap a la filosofia (la seva
concepcié de la filosofia, el seu méetode) aixi com els continguts de la
seva propia produccio filosofica que només rarament tenen una intencio
directa i expressament politica o fins i tot “nacional”.

éInsinuem amb aixo, potser, que la filosofia no té propiament
patria i que, per tant, el filosof és, per se, un apatrida? é¢Estem potser
dient que Ferrater es va desinteressar dels assumptes publics, va oblidar
o confondre la seva pertinenca nacional i que, per tant, es va
desnaturalitzar asepticament? De cap manera. No estem afirmant ni una
cosa ni |'altra.



En primer lloc, dir que la filosofia i el fildosof —aixi, en general i en
abstracte- no tenen patria, seria, sens dubte, dir massa. Implicaria,
entre altres coses, acceptar |'existencia d’una realitat més o menys
homogénia denominada “la filosofia” i d’'un tipus huma corresponent
anomenat “el fildsof”. Donat que no acceptem aquestes entitats ni com
a reals ni com a ideals, no podem acceptar tampoc que siguin subjecte o
objecte de cap afirmacié general amb una certa pretensidé d’enunciat
vertader. Aix0 no impedeix —al contrari, explica— que puguem acceptar -
per molt que ens disgusti o inquieti- I’'existéncia de filosofs “patris” en
certs regims o sistemes, i I'existencia de filosofs patriotics, fins i tot
“patrioters”. (No sembla aquest el moment oportu per partionar els tres
casos.)

Pel que fa a Ferrater, seria injust, i absurd, acusar-lo de no tenir -
o no defensar- profundes conviccions socials, de negar el seu origen
nacional catala o de no reflexionar honestament i critica sobre
assumptes d’interés public i politic. Per provar-ho, només cal recordar
no tan sols els nombrosos articles periodistics dels seus ultims anys,
sind també les seves aportacions rigoroses a l'étical o a la reflexid
politica.2 Amb tot, és cert que Ferrater va dedicar els seus millors
esforcos i capacitats al que -per seguir I'Us- podriem anomenar
“filosofia pura” i que va mantenir com en un segon pla la reflexi
filosofica aplicada. El seu lloc en la tasca filosofica estava entre els
filosofs purs i entre els historiadors de la filosofia. I el que ara pretenem
destacar és que l'exode al qual es va veure forcat Ferrater va ser
precisament el cami a través del qual es va ubicar definitivament en la
filosofia i pel qual, a la vegada, va arribar a tenir una determinada
concepcid de la filosofia, va arribar a situar-la en el conjunt dels sabers i
activitats humans. Perqueé si la seva tradicié filosofica escolar era
preferentment fenomenologica, Ameérica li va donar l'oportunitat de

! Particularment a De la materia a la razén , Alianza Madrid, 1979, y Etica aplicada.
Del aborto a la violencia, Alianza, Madrid, 1981, 22 ed. de 1988 amb un tema afegit, el del
medi ambient. A la nota d’aquesta segona edicio, els autors (Josep Ferater i Priscilla
Cohn) creuen “indudable que la ética del medio ambiente goza de una especie de
preeminencia (en todas las cuestiones morales) (...) Lo que hagamos con nosotros
mismos depende en buena parte de lo que decidamos hacer con el mundo natural que
nos rodea”.

2 El volum Tres mundos: Catalunya, Espafia, Europa, EDHASA, Barcelona, 1963,
reuneix versions millorades dels seus treballs politcs més destacats. Es també
recomanable llegir “Unidad y pluralidad”, a VARIOS: Esa gente de Espafia..., Centro de
Estudios y Documentacion Sociales A.C., México, 1965, Colecciébn Estudios vy
Documentos num 16, pp. 89-102, on Ferrater reflexiona sobre la realitat plurinacional
d’Espanya i defensa el model d’organitzacio federal.



coneixer —i d'apreciar- en profunditat la tradicié analitica anglosaxona.
Es cert que aquest és també un capitol del seu descobriment dels
conflictes i discordies que inunden la historia de la filosofia, perd no és
menys cert que aquest descobriment representa un moment decisiu en
el seu interes creixent tant pel que fa als fendmens que cal analitzar
com pel que fa als instruments que cal utilitzar en aquesta analisi i per
la recerca d’expressions filosofiques adequades.

Gairebé podriem dir que, a diferéencia de molts filosofs
substancialment metafisics, Ferrater emprén un éxode intel-lectual que
parteix del fenomen per arribar no ja al nolmen siné al llenguatge del
fenomen, o sigui, a la seva expressid. Efectivament, va ser la seva
sortida cap a nous horitzons filosofics allo que el va convencer que
qualsevol interées filosofic que es pugui, o s’hagi, de tenir per la physis,
per la polis, o per qualsevol doctrina, ideologia o “realitat”, sempre s’ha
de reconeixer, a més a més, que els problemes filosofics reals sén
també problemes realment conceptuals que només poden plantejar-se
adequadament des de I'humus del llenguatge, que és I'humus on
germinen totes les activitats propiament humanes, tant les considerades
“naturals” com les que puguin resultar més o menys “artificials” o
“culturals”.

Aixi, doncs, per entendre adequadament tant la concepcié general
de la filosofia defensada per Ferrater com el seu posicionament filosofic
concret durant tants anys s’ha de tenir en compte la seva extraordinaria
consciencia linglistica. D'aqui que m’atreveixi a formular la que em
sembla la millor hipotesi per interpretar una obra filosofica en el sentit
de Ferrater i, doncs, per interpretar la seva propia obra. La hipotesi diu
aixi: 'estil literari reflecteix I'estil i el nivell filosofic de 'autor.

Un dels objectius d’aquestes pagines consistira precisament a
defensar la plausibilitat de la hipotesi que, evidentment, només podra
ser suficientment confirmada -o, encara que no ho espero, refutada-
guan disposem dels estudis especifics necessaris. M’he referit
intencionadament a la consciéncia lingiiistica, de Ferrater i no només a
la seva concepcid linglistica o a la seva competéncia linglistica -encara
gue també estiguin molt presents a la seva obra- perqué m’interessa
subratllar que, a més d'importants i riques reflexions teoriques sobre el
llenguatge, i a més d’una gran capacitat poliglota, Ferrater exhibeix una
gran habilitat per a I'expressié linglistica dels pensament filosofic i una
constant reflexid critica sobre la seva experiéncia d’escriptor-pensador.
Donat que només m’he compromeés a fer plausible la hipotesi, no em
sento en el trangol d’haver d’esgotar els elements que caracteritzen la
consciencia linglistica de Ferrater. Provisionalment, em limitaré, doncs,



a anotar alguns aspectes. I donat que es tracta de la consciéncia
linglistica que atribueixo a Ferrater, és a dir, de la seva autoconsciéncia
linglistica, les meves notes seguiran el fil d'algunes de les seves
observacions més suggestives. Organitzaré aquestes notes al voltant de
tres grans eixos:

Primer: Ferrater té clara consciéncia que, en filosofia, és
fonamental la relacié que s’estableix entre les idees i I'expressié de les
idees.

Es clar que Ferrater rebutja el dogmatisme amb la mateixa
contundencia que rebutja el relativisme. Per aix0 en filosofia cal
acceptar, segons ell, diversos modes d’expressié sense que cap d’ells
pugui ser considerat la forma normal d’expressar-se filosoficament, pero
també sense que aixd vulgui dir que totes les formes sdén igualment
valides ni, per tant, que totes sén valides en qualsevol cas. A Ferrater li
resulta obvi que “tota filosofia és d’alguna manera sistematica” encara
gue aixo no vol dir que hagi de ser:

“siempre arquitectdnica, pero tiene que ser por lo
menos cartografica. Cualquiera que sea la tendencia
filoséfica abrazada, siempre resultara que el tratamiento de
cualquier problema filosoéfico remitira a todos los demas”.3

A totes les monografies de Ferrater es descobreix la persecucié
d’aquest sistema —un “sistema obert”, com ell en deia-, que queda molt
clarament en relleu a les tres obres que -en la meva opinido- sén les
més sistematiques de la seva abundant produccié: Fundamentos de
filosofia, El ser y la muerte y De la materia a la razén. Ara bé, si es vol
caracteritzar el mode d’expressio filosofica, no n’hi ha prou amb dir que
ha de ser sistematica; cal afegir:

“que tiene que haber una relacidn estrecha entre lo
gue se dice en filosofia y el modo como se dice”.*

Aquest plantejament s’oposa, per exemple, al de Bergson, per a
qui l'expressid sembla ser un element accidentalment agregat a la
intuicié filosofica que seria allo vertaderament essencial.> Ferrater

3 “De la expresion filosofica”, a Obras selectas de J. Ferrater Mora, Revista de
Occidente, Madrid, 1967, vol. Il, p. 179.

4 lbid.; pp. 179-180; vegeu també “Mea culpa” a Obras selectas de J. Ferrater
Mora, loc. cit. p.203.

5> “De la expresion filosoéfica”, pp. 180-181.



aplaudeix, en canvi, Unamuno quan escriu que “toda filosofia es, en el
fondo, filologia”.® Tant important és per a Ferrater la forma d’expressid
filosofica que arriba a afirmar que:

“no sélo puede el fildsofo llegar a ser un excelente
escritor, sino que, en tanto que fildsofo, tiene gque ser un
escritor incomparable, hasta el punto de que en Ila
proporcion en gque su expresion sea o no adecuada, sera
adecuada o no su filosofia. Lo cual lleva a mantener una
tesis consoladora para todo filésofo: ningun fildsofo puede
escribir mal. Si es filésofo, claro estd, que es lo que se
trataria de demostrar”.”

Ja es veu que Ferrater altera el criteri comunament acceptat -el
criteri “bergsonia”-, segons el qual cal jutjar I'estil d’un filosof a partir
de la seva filosofia o, si es vol, que cal jutjar el valor d'un pensament
independentment de la seva forma d’expressid, la qual sempre pot
resultar més o menys encertada, més o menys “felic”. Ferrater no
proposa un plantejament contrari —com qui diu, antibergsonia- perquée
aixd implicaria caure facilment en una greu confusié entre filosofia i
literatura. Perd0 si que es proposa una radical alteracié del criteri
bergsonia. Ens ve, doncs, a proposar que jutgem les idees filosofiques
(el contingut) en les expressions mateixes (forma) en gué es presenten.
Es obvi que no tot és expressidé en filosofia. Cal que hi hagi idees per tal
gue puguem jutjar una expressié com a més adequada que una altra.
Pero també és cert que:

“sélo porque se ha adoptado un cierto tipo de
pensamiento filoséfico hay que elegir un determinado modo
de expresarlo”.8

Aixi és com Ferrater pot sostenir, exemplarment, que quan un
filosof ha triat una expressido adequada, també ha proposat una filosofia
adequada. Quan un filosof ha triat una determinada manera d’expressar
un pensament ha expressat vertaderament un pensament determinat.

® Ibid.; i UNAMUNO. Bosquejo de una filosofia. Alianza, Madrid, 1985, p.103 i, en
general, tot el capitol 5: “La idea de la palabra”; vegeu, a més, “Filologia. Apuntes de los
ultimos cursos profesados en la intimidad por Claudio Mela” a Boletin de la Institucion
Libre de Ensefianza, 11 (abril de 1991), 13-22, especialment les pp. 14-15.

“De la expresion filoséfica”, p.184.

8 bid., p.180



Hom podria, doncs, sostenir que, quan Ferrater diu que “ningun filésofo
puede escribir mal”’, ho diu en un sentit molt semblant al de
Wittegenstein quan afirmava que “en logica procés i resultat sén
equivalents (per aixo no hi ha sorpreses)”.?

Evidentment, aixd0 no és facil. Quan s’intenta expressar
adequadament les idees, al filosof el sotgen problemes per ambdods
flancs, problemes que el poden desorientar o fins i tot enlluernar: d’'una
part es troba amb realitats complexes —com hem vist, sempre pendents
de sistematitzacio— que li resulten relliscoses; d’altra banda es troba
amb un llenguatge que, encara que revela, també oculta possibilitats i
significats; fins i tot en el cas dels termes més consagrats i més
tecnics.19 Amb tot, el perill més gran és sempre el darrer, el que sotja la
propia expressidé del pensament. Ferrater probablement assentiria al
dictum de John Wisdom: "“It's not the stuff, it's the style that
stupefies”,!! que, estrafent el to de |'original en podriem atrevir a traduir
per “No és l'estofa, és |'estil el que estordeix”.

Per Ferrater esta clar que si l'estil s’ha de cenyir a I'assumpte
tractat, una questié d’estil és sempre una questioé d’higiene.? I enumera
els quatre enemics de l'estil: la imprecisid, la pesadesa, la retorica i el
mal gust, arribant fins i tot a denunciar que “hay en espafiol una vasta
literatura engendrada por el cantinfleo filoséfico”, és a dir, una literatura
gue no diu coses bones o dolentes simplement perque no “dice nada, o
apenas”.!3 En el fons, tots aquests pecats es resumeixen, per Ferrater,
en manca de simplicitat. El minim que s’ha de demanar a un filosof, si
no es té una certa gracia escrivint, és que si més no exhibeixi precisié
conceptual.’* Amb tot, hom no pot deixar de reconeixer que:

% Tractatus logico-philosophicus, 6.1261; vegeu 6.1251.
10 Vegeu, per exemple, “De la expresion filosofica”, p. 183.

11J. Wisdom, “Philosophical Perplexity” a ID., Philosophy and Phychoanalysis.
Blackwell, Oxford, 1969, p.38.

12 Sobre aixo —i, en general, sobre els punts tractats en aquest apartat 1.— a més
del text “De la expresion filosofica”, citat repetidament, també es poden veure amb molt
profit, altres textos excel-lents: “Confesién preliminar”, “De la contencion literaria” i “Mea
culpa’, els tres a Obras selectas de J. Ferrater Mora, Revista de Occidente, Madrid, 1967,
el primer text al vol. I, pp.11-20 i el segon i el tercer al vol I, pp. 175-177 i pp. 197-203,
respectivament.

13 “Mea culpa”, p.200.

14 Vegeu ibid, pp.201-202.



“entre los misterios de este mundo hay uno menor,
humilde, pero infrecuente: escribir bien”.1>

Sembla clar, doncs, que Ferrater defensa una intima relacié entre
allo expressat i la manera d’expressar-ho. No obstant aix0, no es limita
a formular i caracteritzar aquesta relacié. En un text extraordinariament
interessant, Ferrater aplica al seu propi estil i a la seva propia obra les
seves idees sobre l'estil. Es tracta de nou pagines i mitja titulades
“Confesion preliminar” que encapcalen el primer volum de les seves
Obras selectas, aparegut el 1967, és a dir, quan Ferrater tenia 55 anys i
es trobava en una etapa molt creativa de la seva vida.® Aquestes breus
pagines adquireixen molt de valor si pensem que Ferrater —poc donat a
confessions- ofereix en elles la reflexidé personal més explicita que es
coneix sobre I'estil de la seva propia obra.

La confessid recull, basicament, tres grans temes: el desfici que
experimenta Ferrater en rellegir o revisar obres que desitjaria posar
altre cop sobre la taula; un llarg comentari sobre la seva dedicacio
preferent a l'assaig filosofic, amb interessants paragrafs dedicats a
reivindicar la seva propia obra de pensador davant el pes excessiu que
I'opinié publica concedeix al Diccionario de Filosofia;'” i un tercer tema
al qual dedica el més gran desenvolupament —una mica més de quatre
pagines—- que consisteix en la seva resposta als amics que li “han
reprochado discretamente” la seva “frecuente ocupacion por los modos
de decir -o de escribir-".18 Després de diverses consideracions de molt
interés, acaba dient:

“Me limitaré ahora a poner de relieve que he tenido
siempre en cuenta la necesidad de ajustar el estilo a la
materia (...) En este sentido, no me averglenza confesar
que trato de exhibir un estilo de escribir que sea paralelo a
un estilo de pensar y del que pueda decir sin engallarme,
mas también sin engafarme, “es mio”. No me compete

15 |bid., p.203.
16 VVegeu la referéncia del text a la nota 12.

17 Vegeu les pp. 18-19 de la “Confesion preliminar” dedicades al Diccionario. Entre
altres coses diu: “Por otro lado, no puedo disimular el coraje que me produce ver planear
[esa obra] abrumadoramente sobre el resto de mi obra, y en particular sobre la parte de
ella que estimo filoséficamente mas valiosa” (p.19)

18 |bid., p.13.



describir y filiar tal estilo, pero sospecho que valga lo que
valga, tienden a compaginarse en él la mayor claridad
posible con cierto (siempre un tanto refrenado) garbo, y el
analisis implacable con un frecuente toque de ironia. No
pretendo que ese estilo sea el Unico posible o plausible (..)
En todo caso, los diversos estilos son perfectamente
legitimos cuando, sin desleir o tergiversar, lo que se diga -y
por descontado, lo que se quiera decir-, resultan ser lo
menos que puede pedirse de ellos: legibles”.1?

Certament, Ferrater no es planteja el problema de la relacié idees-
estil com un mer problema teoric sind també com la vertadera pedra de
toc per avaluar la maduresa de la propia obra.

Segon: Ferrater és conscient de la diversa influencia exercida per
les “tradicions nacionals” i és, per tant, conscient de la desigual
repercussio filosofica derivada de I'Us d’unes llenglies o unes altres.

Ferrater feia servir el terme "“nacional”, per exemple, a "“La
filosofia: entonces y ahora”??, per referir-se a certs moviments o
tradicions filosofico-linglistics que es manifesten en tendencies. Es un
fet —un fet que pot estudiar la sociologia de la cultura- que existeixen
grans tradicions, petites tradicions i que, en algunes arees geografiques,
gairebé no hi ha tradicio filosofica. Aix0 no pot ser motiu d’escandol ni
hauria de crear excesiva inquietud. En realitat, passa tot sovint que les
tradicions més debils son també -de vegades la necessitat apreta pero
no ofega- les més curioses i les més obertes. (“Sélo los fildsofos de
paises mas humildes, o menos fachendosos, se enteran un poco de lo
que estd pasando fuera de sus fronteras.”)?!

Es cert també que als darrers decennis s’ha produit una difusid i
internacionalitzacié creixent de les idees, fins al punt que semblen anar-
se esfumant les diferéncies nacionals. Convé no oblidar tampoc que
sempre han existit corrents i metodes de pensar supranacionals. Pero,
malgrat tot aix0, la presumpta des-nacionalitzacié o internacionalitzacié
de la filosofia sembla molt més clara quan es tracta de trametre idees

19 |bid., p.16.

20 Publicat també a Obras selectas de J. Ferrater Mora, Revista de Occidente,
Madrid, 1967, vol. Il pp. 247-255.

21 |bid., p. 249,



gue quan s’han de produir. Els pensaments filosofics encara continuen
produint-se d’acord amb tradicions, siguin nacionals o supranacionals.
No és cert que qualsevol pensament aparegui indistintament i fortuita
en qualsevol lloc, ja que no és cert que el pensament pugui prescindir
de les condicions favorables que només troba en un determinat humus
linglistic i cultural. D’aqui ve I'enorme importancia que té la llengua de
conreu.

Ferrater va ser un fildsof amb una gran capacitat idiomatica. Els
seus escrits van ser publicats en diversos idiomes i ell mateix va
redactar obres en catala, castella, anglés i -encara que en menor
proporcié— frances. Després d’haver accentuat tant la importancia del
llenguatge i de l|'expressid linglistica per al conreu de la filosofia,
¢haurem de reconeixer que abandona la patria aquell que abandona la
llengua materna per expressar-se en una altra, fins i tot en altres?
Sobre aixd, Ferrater té un paragraf brillant a Una mica de tot, %2 un
llibret que reuneix assaigs i articles publicats a revistes catalanes
d’Ameérica entre 1944 i 1950. Aquestes son les darrers linies del prefaci
de Ferrater:

En tot cas [aquests fulls] constitueixen el testimoni de
que algunes de les meves idees foren pensades en catala
abans d’adoptar la forma castellana o anglesa en qué han
madurat. Suposo que linterés per la meva biografia
intel-lectual és escas, si no inexistent. Perd aquestes
transformacions poden resultar objectivament curioses com
un dels “casos”, ja no massa excepcionals a la nostra epoca,
d’autors que han passat —que han hagut de passar- per
diversos avatars linglistics. Hi ha avui una certa mena
d’escriptors i de pensadors que poden ser qualificats
d’essencialment “desterrats”; jo en séc un exemple. He
d’afegir que no ho deploro. No tenir ja una llengua propia no
vol dir necessariament no tenir cap llengua; pot voler dir
tenir-ne varies. En un mon cada dia més universal com el
nostre no és pas mala solucio.?3

Es particularment interessant I'is de “desterrat” en aquest text:
no només apareix l'expressid entre cometes, sind també qualificada amb
I'adverbi “essencialment”. Ferrater no esta parlant, doncs, com un exiliat
historic, conjuntural, sind com algl que ha quedat definitivament exiliat

22 Ed. Moll, Palma de Mallorca, 1960. Col.leccié Raixa nim 52.

23 bid., pp. 8-9.



d’'una patria concreta, d’una llengua concreta, independentment del seu
lloc de residéncia. Ferrater afirma que, almenys en tres idiomes, es
troba com a casa. I és capacg de fer aportacions filosofiques, sabent que
sempre depenen de “l'idioma que en aquest instant practica”.24 Aixo
ajuda a explicar que assumis sempre personalment la traduccié dels
seus textos en aquestes tres llengiles o que |i desagradés que algu amb
accent catala o espanyol llegis en veu alta algun dels seus textos en
anglés. A més a més, la traduccido dels seus propis textos li donava
l'oportunitat de garbellar-los novament, de repensar-los per al nou cos
linglistic que havia d’assumir. Ell mateix conta la seglient anecdota:

Oi decir a un profesor de filosofia aleman residente en
los Estados Unidos que tuvo que renunciar a escribir sobre
temas filosoficos por dos razones. Siendo ya un tanto sajon,
intentaba traducir sus pensamientos en lengua inglesa al
aleman, y le parecian triviales. Siendo todavia aleman,
trataba de verter sus ideas alemanas al inglés y le parecian
fantasticas. Es algo mas que un bon mot. 2>

Sens dubte, la consciencia de desterrament essencial que té
Ferrater no s’ha de confondre amb altres consciencies de desterrament
molt més existencials i fins i tot vitalment tragiques. El seu exemple
personal no resolia tampoc la situacié de pobresa filosofico-linglistica en
gué es trobaven les tradicions catalana i espanyola. Ferrater ho sabia
bé. D'aqui que a base de renunciar a empreses personals més creatives
dediqués gran part del seu temps a I'elaboracié d’un diccionari
monumental que constitueix una aportacié capital al deficitari posit
filosofico-linglistic dels hispano-parlants. Als successius prolegs a les
noves edicions del Diccionario, Ferrater va insistir en aquesta mancanca
d’instruments filosofics. Habituals en altres tradicions. Heus aqui, doncs,
una altra mostra del sentit de responsabilitat de la seva consciéncia
linguistica.

Tercer: Ferrater no només es planteja qilestions teoriques sobre el
llenguatge sind que assaja constantment les possibilitats expressives
dels vells i nous mitjans d’expressio.

Sabem que Ferrater, fascinat per la diversitat i per la novetat en el
coneixement, va sentir-se atret no solament per tots els motius i
disciplines filosofics (logica, filosofia del llenguatge i de la ciéncia,

24 “Mea culpa”, p.197.

%5 |bid., p. 199, nota 1.
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politica, etica, estética, i, evidentment historia de la filosofia, ontologia i
teoria del coneixement), sind també per moltes gliestions cientifiques
(matematiques, fisiques, bioldogiques), técniques o literaries.

Si tenim en compte els seus nombrosos articles i llibres sobre
questions relacionades amb el llenguatge -questions que van de la
logica i la semantica a l'estetica, passant per la filologia, la critica
literaria o la literatura en tots els seus géneres—, tampoc no ens ha
d’estranyar que Ferrater evolucionés des de la monografia i lI'assaig
filosofic fins a l'article periodistic, el conte o la novel-la.?® El seu esperit
inquisitiu i la seva actitud de complicitat permanent amb Ia
contemporaneitat —a diferéncia de tants i tants filosofs el taranna dels
quals podriem titllar d’arqueologic o, si més no, de pre-modern- el
portaren a ocupar-se tedoricament. Del cinema i del llenguatge
cinematografic —el seu primer article sobre cinema data del 1935-27 |,
finalment, a concebre i a produir els seus propis curtmetratges i
migmetratges, premiats en diversos festivals de cinema amateur, als
quals va voler correr el risc de presentar-se.

Amb el que he dit fins ara em sembla haver donat suficient
plausibilitat a la hipotesi plantejada anteriorment. Efectivament, segons
Ferrater, |'estil literari reflecteix I'estil i el nivell filosofic d’un autor. Ara
bé, Ferrater sap -i repeteix constantment- que un pensament només es
pot expressar quan existeix. Aixi, doncs, una vegada establert el principi
general de l'intima relacid entre expressié i contingut filosofic, hem
d’examinar si, a més d’estil expressiu, Ferrater té també estil reflexiu.

Certament, Ferrater té un mode propi no només per buscar
I'interés i el sentit de les altres filosofies sind també per elaborar les
seves propies posicions filosofiques. Pel que hem vist fins ara sembla
obvi que no podia acceptar un métode que el portés a I'abstraccio o al
reduccionisme simplificador, sind que n’havia de concebre un que

% Sens dubte, el pas cap a nous géneres literaris va respondre en Ferrater a una
auténtica evolucio estilistica de la seva activitat creadora. Es molt revelador el paragraf
que escriu en la seva “confesion preliminar” (vegeu la nota 12) de 1967, p.17: “De vez en
vez, si bien en fechas ya algo remotas, ha cruzado por mi magin la quimera de ensayar la
novela o, si mas no, el relato. No recuerdo siquiera si alguna vez puse manos a la obra,
pero si tal ocurrié no debi de pasar de la segunda pagina. No me hubiera afligido nada ser
capaz de novelar, pero he tenido que contentarme con ser lector de novelas.
Evidentemente no he nacido para narrar”. EI 1979 va publicar el seu primer llibre de relats
(Siete relatos capitales, Planeta, Barcelona), al qual seguiren diverses novel-les i relats.

27 “Esquemas sobre el cine”; a Hoja literaria (Barcelona), 2-3 (1935) 163-184.
Recollit a Coctel de verdad, Literatura, Madrid, 1935.
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I'ajudés a comprendre i a expressar |'obertura i complexitat de la realitat
estudiada. Necessitava un meétode que li permetés defensar, és a dir,
exercitar, la precisio, claredat i transparéncia que sempre va reclamar.
Aguest element essencial en el seu estil filosofic és el metode que es
coneix amb el nom d’integracionisme. Pel que vull fer aqui, m’interessa
més el sentit d’aquest metode que una presentacid molt precisa de les
seves caracteristiques formals. No s’ha d’oblidar, d’altra banda, que -
com manifesta el propi Ferrater—, el seu integracionisme:

ha estat constantment redefinit i, fins a cert punt,
suavitzat; a partir d’'un integracionisme de posicions
filosofiques ha passat a ser un integracionisme de conceptes
filosofics.28

2.- L'ESTIL INTEGRACIONISTA

Qualsevol que, com Ferrater, s’apropi a la historia de la filosofia
amb prou profunditat, podra detectar facilment les grans pretensions,
contradiccions i llacunes que configuren el mapa del pensament filosofic.
En el seu excel-lent llibret La filosofia actual Ferrater subratlla la
consisténcia i persistencia d‘alldo que ell anomena: “la discordia
filosofica”,2? que no és més que la constatacié d’'una enorme varietat de
visions i plantejaments filosofics, molt sovint irreconciliables.

La reaccié dels filosofs en la historia ha estat diversa: Kant, per
exemple, ja havia denunciat la situacié com a “escandalosa”; d’altres,
com Hegel, n’havien volgut treure partit; la majoria, entretant,
manifestava la seva perplexitat, molt sovint a base d’augmentar el
nombre de doctrines i plantejaments en litigi.

De fet, un simple curs elemental de filosofia posa de manifest que
no sembla possible donar una definicié precisa i generalment acceptada
de “filosofia”, de “filosof” o de “veritat filosofica”. (I’experiéncia de
perplexitat intel-lectual no és segurament una experiéncia
exclusivament filosofica —hom pot fer experiéncies semblants en altres
contextos vitals—, perd és, sens dubte, una experiéncia genuinament
filosofica. Platé i Aristotil ja ens diuen que I'admiracid és el principi de

28 “Comments”; a P. Cohn (ed.), Transpariencies. Humanities Press, Atlantic
Highlands, N.J., p.185.

2% VVegeu La filosofia actual, Alianza, Madrid, 1969, cap. 1, pp. 13-16.
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tota filosofia.3? ¢No és la perplexitat el senyal inequivoc de I'admiracio,
de la sorpresa o, si es vol, de la incomoditat intel-lectual? ¢éI no és
també la incomoditat intel-lectual el millor indici de I'existéncia d’algun
problema filosofic? Aixi, doncs, no s’ha de perseguir I'eliminacié rapida
de la incomoditat intel-lectual sind que se n'‘ha d’entendre l'origen i el
sentit. I aix0 perqué -com passa també amb les malalties- les
perplexitats intel-lectuals no poden ser tractades ni amb presses ni amb
superficialitat.)

Malgrat tot, en ocasions, la perplexitat filosofica ha volgut
resoldre’s a base de negar el problema: aixi s’ha volgut fer quan s’ha
afirmat -escepticament- que no es podia saber, per exemple, qui era
realment filosof —i que, per tant, tothom era filosof-, perdo també quan
s’ha optat -dogmaticament- per wuna esséncia de la filosofia,
definitivament establerta i proposada com a universalment acceptable.
Tanmateix, sembla clar que cap d’aquests dos camins no és adequat per
resoldre la perplexitat experimentada: el problema de la discordia
filosofica no es resol negant I'existéncia de la discordia. Si la perplexitat
és l'indici d’'un problema, d’una incomoditat intel-lectual, és perque
guelcom no funciona, perque hi ha quelcom que no acaba d’encaixar en
els nostres esquemes d’analisi, en la nostra comprensid de la realitat.
Ara bé, si el problema consisteix en I'existencia de diferents fets que no
encaixen bé, no pot resultar satisfactori eliminar algun dels elements del
problema. Perque un problema no es resol simplement negant-lo o bé
tancant els ulls. Aixd no passa ni tan sols amb els problemes filosofics.

Pero hi ha més: éper que hem d’acceptar que la discordia filosofica
és negativa i ha de ser eliminada, si acostumem, en canvi, a desitjar -
sense qUestionar-la- la victoria de /a nostra posicid enfront de les
altres? éNo podriem pensar també que és precisament la discordia
permanent alld que ha produit bona part de la fecunditat, creativitat i
puixanca de l'activitat filosofica? ¢No podria ser que -una mica
heraclitanament- la discordia li anés bé a la filosofia, ja que aquesta
s’‘alimenta precisament de la controvérsia, de la diversitat, de les
oposicions, de la critica? (éNo hauriem d’arribar a reconéixer fins i tot
gue en epoques de menor discordia filosofica —com la nostra- la filosofia
ha resultat menys interessant i menys estimulant?)

30 Vegeu Platd, Teetet, 155d: “Es, en efecte, molt propi d’'un fildsof aquest
sentiment: el fet d’admirar-se, car el principi de la filosofia no és altre que aquest”; Aristotil,
Metafisica, A, 2 (982b 12-13): “Pues los hombres comienzan y comenzaron siempre a
filosofar movidos por la admiracion”:
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Sembla clar que un dels aspectes més importants del llegat
filosofic de Ferrater —potser el més interessant- és precisament aquest:
Ferrater no es va abandonar a lI'escepticisme —que és un dogmatisme de
cap per avall, perqué també pressuposa l'ideal d'un saber absolut- ni va
sucumbir a les trampes sectaries i reduccionistes del dogmatisme. Ell
sempre va voler prendre’s seriosament la realitat. Es a partir de
I'acceptacid d’aquesta perplexitat —i no de la seva negacido- que cal
posar en marxa la reflexio filosofica. (Només si ens prenem seriosament
la funcié filosofica de la perplexitat —-que no és mera confusié o
desorientacié psicologica- advertirem que la perplexitat no constitueix el
final del procés de reflexid sind només el seu inici.)

Efectivament, no és facil -en realitat no és ni possible ni
saludable- de donar una caracteritzacié rigida del procediment
integracionista. Si, com hem dit, s’intenta expressar un estil de pensar,
s’entendra facilment que sigui tan important la manera de procedir com
el procediment o, si es vol, tan important el procediment com la
processo. Per aixo diu Ferrater:

“En filosofia sucede algo parecido a lo que, segun
Einstein, ocurre en fisica: que lo importante es lo que de
hace y el modo de hacerlo, y no lo que se dice que se hace o
que se deberia hacer. Esperamos que para que se nos
compenda a derechas se preste atencién a lo que hacemos y
también al modo como lo hacemos. Seria lamentable que en
un punto tan delicado se tomara el rdbano por las hojas.”3!

En un altre lloc Ferrater converteix aquesta mateixa idea en
consigna o refrany: “Dime lo que haces y te diré lo que vale.”32

Preguntem-nos, doncs: que fa Ferrater? Penso que podrem
entendre millor el seu plantejament si considerem abans breument allo
que no fa.

Hem vist que, davant el fet de la discordia filosofica, Ferrater
rebutja -per excessivament simplistes- tant I‘escepticisme com el
dogmatisme. Aix0 el porta a rebutjar, evidentment, I'ideal de saber
absolut defensat —amb conclusions diferents—- per ambdues posicions. Es
obvi que d’aquesta manera, Ferrater renuncia a la fundamentacié
absoluta del saber, pero no a tot saber; és a dir no renuncia a tot saber,

31 | a filosofia actual, p.113.

32 Cambio de marcha en filosofia. Alianza, Madrid, 1974, p.106.
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sind a saber del tot o, si es vol, no renuncia absolutament al saber siné
al saber absolut. Contrariament al dogmatic o a |'escéptic, Ferrater
defensa un saber fal-lible i rectificable, sotmes al canvi, a la falsacié i a
I'error (Per via negativa -i complementaria— Ferrater esta defensant,
doncs, un estil de treball intel-lectual que fomenti el progrés del saber,
I'elaboracio i comprovacié d’hipotesis i la recerca de la veritat. Sempre,
és clar, la veritat en minuscules. Alld0 que es troba sdn veritats, no /a
Veritat. I sempre veritats disposades a cedir davant veritats, per dir-ho
aixi, “més vertaderes”.)

Aixi Ferrater renuncia explicitament a tenir un “punt de partida”
fix, fet de principis o veritats “basiques”.

“Punto de partida no hay ninguno si por él se entiende
algun principio, o conjunto de principios, que hayan de servir
de fundamento, o de supuesta base inconmovible, a todas y
cualesqueiera proposiciones admitidas como verdaderas.”33

Fins aqui, doncs, allo que Ferrater no fa.

I ara preguntem-nos: écom es planteja, doncs, posi- tivament, la
discordia filosofica que ell mateix ha ajudat a descobrir i a classificar en
tantes de les seves obres i de manera absolutament exemplar en el seu
Diccionario de filosofia?

Ferrater aconsella sempre partir d‘allo que hi ha. (Sovint feia
servir una expressio tipica catalana per expressar com cal fer filosofia;
deia que cal fer-la “tocant de peus a terra”. Amb aix0 no volia expressar
rebuig a la sofisticacié teorica sind només un rebuig total al prejudici
teoric, a I'a priori injustificat. Per a ell, qualsevol reflexié cientifica o
filosofica tenia sempre la “realitat” com a pedra de toc de la seva
adequacid, de la seva fiabilitat i veritat. Alld0 que anomenem “realitat”
designa per a ell un conjunt imprecis i complex —pero existent- de fets,
objectes, teories, actes o enunciats.) En el cas concret que estem
examinant, “allo que hi ha” és —-ho hem vist repetidament- “discordia
filosofica” provocada per una gran quantitat de doctrines i posicions
sovint irreconciliables.

Aqui és on Ferrater es mostra particularment brillant i original:
d’'una banda sap que hi ha discordia que no ha de ser negada sind
aprofitada perque pot ser fecunda per a la filosofia; perd, d’altra banda,
sap que una aportacido filosofica auténtica no s’hauria de sumar

% Fundamentos de filosofia. Alianza, Madrid, 1985, p.20.
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simplement a la discordia i confusid regnants. Alhora sap que el tret
basic que caracteritza la discordia filosofica i, de fet, tota l'activitat
filosofica, és I'existencia de dualismes.

Recordem que és dualista qualsevol posicid constituida per
elements d’alguna manera independents i irreductibles entre si. Sén
sobradament coneguts, entre d’altres, els dualismes humanisme /
cientificisme, realisme / idealisme, subjectivisme /objectivisme,
racionalisme/ empirisme, extern/ intern, cos/ anima, matéria/ esperit,
naturalesa/ cultura, continent/ contingut, o pensament/ llenguatge.
Aquests dualismes han estat, des de sempre, un dels aliments principals
de la discordia filosofica. L'integracionisme de Ferrater és una excel-lent
contribucié a la superacio dels dualismes, a la resolucié de les doctrines
o0 conceptes tradicionalment oposats en filosofia. No pensem, de cap
manera, que Ferrater estigui proposant una nova versio de |'eclecticisme
0 una renovacié de posicions dialéctiques. No es tracta en absolut d’anar
seleccionant elements d’aqui i d’alla per acabar construint una nova
posicid, com fa, en realitat, I'ecléctic; tampoc no es tracta d’obtenir, a
través de |'oposicid real de les doctrines o termes oposats, una nova
posicié integradora i superadora de I'enfrontament anterior, com pretén
el dialectic.

Recordem que Ferrater no vol superar la discordia amb I'aportacio
d’una nova doctrina que no faria més que alimentar la discordia inicial,
sind que vol aprofitar la discordia per fer-la transparent i atil. Amb el
seu integracionisme, Ferrater afirma que els conceptes que formen part
d’un dualisme no han de ser tractats com si fossin designadors d’alguna
realitat vertaderament existent; es tracta simplement de conceptes-
limit, cadascun dels quals expressa —en termes absoluts- un aspecte
important perd hiperdesenvolupat de la realitat que hom pretén
descriure. Aixi, doncs, els conceptes-limit de qualsevol dualisme no han
de ser presos com a conceptes que designen alguna realitat filosofica
sind només com a conceptes que ofereixen el marc en el qual ha de
moure’s la reflexid filosofica. Contrariament, doncs, al que sempre s’ha
pensat, els dualismes no ens donen el contingut de la reflexié sind que
només ens ofereixen un marc i una oportunitat. El pensament que vol
copsar la complexitat de la realitat ha de moure’s entre aquests limits;
és aleshores quan descobreix no només que cada limit per si mateix és
insuficient sind també que cadascun serveix de contrapés al seu contrari
i que, per tant, els contraris son punts de referéncia per a la comprensié
de la realitat.3*

34 Vegeu Cambio de marcha en filosofia, p. 108. Per a una presentacié de la
filosofia integracionista, vegeu, per exemple, tot el capitol 1.2 (pp.104-111) d’aquesta
mateixa obra, o també I'entrada “Integracionismo” en el vol. Il del Diccionario de Filosofia
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Encara que de vegades es parli de l'integracionisme com d’una
filosofia, Ferrater el presenta clarament com una "“metodologia
filosofica”.3> No es planteja, doncs, una nova doctrina, sind una nova
manera de fer filosofia. Aquesta nova manera el condueix, evidentment,
a adoptar posicions propies que, en alguns casos. Coincidiran amb
posicions alienes i, en altres, en canvi, seran originalment noves. En
gualsevol cas, alldo interessant sera el nou mosaic que aparegui a partir
de la metodologia integracionista que, com és obvi, no esgota el
pensament filosofic de Ferrater, sind que I'estimula.

Atés que el que aqui ens interessa és l'estil filosofic de Ferrater i
atés que aquest estil esta profundament marcat pel plantejament
integracionista, convé que destaguem dos elements importants que el
configuren: d‘una part, es tracta d'un procediment d’analisi de
conceptes i, per tant, es pot dir que Ferrater se situa —encara que d’'una
forma original- en l'anomenada “tradicié analitica”; d‘altra part,
I'integracionisme de conceptes-limit implica que Ferrater entén la
realitat com un continu que va d'un extrem a l'altre del parell de
conceptes oposats que examina. De fet, la nocid de continu no es
redueix a un mer esquematisme per a l'analisi de conceptes sin6é que és
un element basic per a la comprensié de tota la realitat existent, realitat
que Ferrater entén com un compost de diferents nivells que emergeixen
de forma ascendent des d’allo fisic a alld organic i mental i d’aqui a allo
social i cultural. Aquest formidable esfor¢ teoric de presentar la realitat
com un continu que mai no és llis i lineal es troba formulat a De /a
materia a la razén (1979), una de les obres més madures i ambicioses
de Ferrater.

Perd cal tenir en compte, a més, que, per a ell, l'integracionisme
no va ser simplement una manera de fer filosofia, sind també una
manera d’entendre la vida. En aquest sentit es pot afirmar que
I'experiéncia vital de Ferrater va ser integracionista.3® Perque no es pot
entendre I'enorme obra que va emprendre, i I'estil d’aquesta obra, sense
recordar novament els molts i amples coneixements de Ferrater, la seva
extraordinaria curiositat intel:-lectual, la seva agudesa per a l'analisi, la

de Ferrater. D’altra banda, el propi Ferrater Mora pensa que potser el terme
“integracionisme” és un “vocablo no muy afortunado, pero no mucho peor que otros que
han sido mas favorecidos por la suerte” (Cambio de marcha en filosofia, p.106).

3% Vegeu, per exemple, El ser y la muerte, Alianza, Madrid, 1988, p.11.

% Sobre aix0, vegeu les indicacions que el propi Ferrater déona a Cambio de
marcha en filosofia, p. 104.
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seva memoria envejable. A més, sempre va mostrar una gran tolerancia
i un gran respecte pel que hi pogués haver de valuds en les opinions
dels altres, fins i tot d’aquells que defensessin tesis contraries a les
seves. Efectivament, l'integracionisme de Ferrater també va ser practic.
Volia fer filosofia “tocant de peus a terra” pero també “sense fer sang” -
com li agradava de dir—, o sigui, integrant i no ignorant, aprofitant i no
rebutjant. En aquest sentit, I'integracionisme de Ferrater no redueix sind
gue engrandeix l'interés per les diverses filosofies que, sense poder ser
totalment acceptades, no poden ser totalment ignorades. El
plantejament de Ferrater -contraria- ment a una practica massa
habitual entre fildsofs- no vol arraconar o fagocitar les doctrines
alienes; ben al contrari, aquestes, en ser examinades i reflexionades
intensament queden valorades i potenciades.

Alla on potser tingui més relleu l'integracionisme intel-lectual i vital
de Ferrater sigui en la seva obra Les formes de la vida catalana. L'obra,
la primera versié de la qual és de 1944, presenta quatre formes que
Ferrater assenyala com a caracteristiques de la manera de fer i actuar
dels catalans. Les quatre formes sén: continuitat, seny, mesura i ironia.
En les seves darreres llicons a Girona -45 anys després d’escriure
aquest text—, Ferrater va reconeixer que aquestes quatre formes potser
també se li podien atribuir a ell mateix. Certament, les quatre formes de
la vida catalana son també -i potser abans que res- les quatre formes
de la vida ferrateriana.

3.- PER L'ESTIL

La docencia regular de Ferrater es va desenvolupar integrament al
Bryn Mawr College (Pennsylvania). A Espanya i als paisos
hispanoparlants Ferrater va tenir poques ocasions de fer alumnes.
Basicament va tenir lectors, amics i admiradors a distancia. Tots ells
saben que a Ferrater se’l reconeix facilment per I'estil, tant pel seu estil
de pensar com per |I'expressié que sap donar a aquest estil. Pero tots ell
saben també que no és gens facil de fer quelcom per l'estil (“Per I'estil”,
en el doble sentit de “fer quelcom amb estil” i de “fer quelcom
semblant”.) Ferrater no és un autor trivial o facilment imitable. Més
aviat al contrari. L'estil integracionista no és un patré sind un projecte,
no és un procés mecanic o quimic sind un procediment filosofic. No
garanteix, doncs, resultats. Només indica camins i una certa manera de
caminar-los.

Entendre I'obra de Ferrater, doncs, no significa seguir el seu text,
alldo que ell va dir, sin6 aprendre del seu estil. Aix0, evidentment, exigeix
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pensament propi i creativitat. Perqueé es tracta de conrear un estil -de
pensament i d’expressid d’aquest pensament-, sense voler simplement
conrear allo que s’estila. I aixd comporta explicar de forma constant -
perd no monotona- el principi de Ferrater que cal adequar l'estil a la
realitat examinada. L’integracionisme de Ferrater dificilment acabara
formant una escola filosofica; les escoles funcionen millor amb principis,
dogmes i consignes. L'obra de Ferrater, en canvi, és una peculiar
combinacié de mestissatge i de puresa: mestissatge, per les possibilitats
que les diverses doctrines, opinions i plantejaments ofereixen a una
manera de pensar integracionista; puresa pel fet que la manera
d’expressar aquest pensament ha de ser depurada fins a resultar el més
simple i nitida possible. Aquesta conjuncié estilistica —que Ferrater va
practicar de forma magistral- és el que constitueix el major repte per
aquells que s’acosten a la seva obra. Perqué un determinat estil de
pensar es troba absolutament desamparat si no és expressat de la millor
manera possible. Al cap i a la fi, la forma d’expressid no esgota la seva
forca en l'expressid mateixa del pensament sind que es converteix, al
seu torn, en un instrument que pot suggerir o impedir, facilitar o
entorpir el curs de noves idees que, també al seu torn, hauran de ser
pensades i expressades convenientment, en un procés sense fi.3’

Una celebre frase de Wittgenstein diu: “Avui l'ensenyant de
filosofia no dona aliments a un altre perque li agraden, siné per canviar-
li el gust.”3® Indiscutiblement, Josep Ferrater Mora és un d’aquests
filosofs que contribueix, si no a un canvi de marxa en filosofia, si a un
canvi de gust en filosofia, és a dir, a un canvi de gust en l'estil de
filosofar. Es I'estil mateix de I'obra alldo que revela tant la fecunditat i la
suggestivitat del seu pensament com el gran valor que té que Ferrater
hagi aconseguit pensar i dir les coses tal com les ha dit i pensat. En la
superficialitat i frivolitat del nostre temps, la seva obra segueix essent
per a tots una invitacié a exercitar-se sens fi en el rigor i en el goig de
I’'art de pensar.

%7 Vegeu, per exemple, P.K. Feyerabend, Didlogo sobre el método, Catedra,
Madrid, 1990, pp. 80-82, on es mostra que, fins i tot en el terreny de la ciéncia, un estil
determinat (p.e, el de Bohr) té repercussions més positives per al desenvolupament
cientific que altres estils (p.e., el de von Neumann) encara que tots dos aparentin tractar
els mateixos assumptes.

3% Vermischte Bemerkungen,Frankfurt, Suhrkamp, 1977, p.41.
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